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FFAKamrat generalsekreterare Erich Honecker kommer in 
tidigt på kontoret. Han öppnar fönstret, ser solen och säger: ”God 
morgon, kära sol”. Solen svarar: ”God morgon käre Erich”. Vid 
lunchtid hälsar Erich solen med: ”God dag kära sol”. Solen svarar: 
”God dag, käre Erich”. Och på kvällen hälsar Honecher på solen 
igen: ”God kväll, kära sol”. Men solen tiger. Så han hälsar igen: 
”God kväll, kära sol. Vad står på?” Och solen svarar, ”Kyss mig 
i röven! Nu är jag i väst!”

Skämtet berättas i filmen De andras liv. I Stasis klinikgröna 
personalmatsal, vid ett bord med unga fänrikar, intill ett annat 
bord där det råkar sitta en överstelöjtnant som hör hela histo-
rien och hotar att anmäla fänriken för uppvigling, ”Du hånade 
vårt parti!” En scen som spelades in bara ett par hundra meter 
härifrån. I Lichtenberg. En stadsdel som i dag framstår som ett 
monument över kommunistiska stadsplaneringsideal; kring 
Stasis forna högkvarter står snörräta rader av grötgråa prefabhus 
– så kallade plattenbau. 

Filmens övriga scener, det stora flertalet, spelades in här.
”Eller”, rättar sig Martin Fröhlich, ”inte just precis här. Men på 

gatan här utanför och i huset mittemot. Det var där dramatikern 
och skådespelerskan bodde och Stasiagenten övervakade dem 
från vår vind.” 

Martin och Sven Fröhlich driver AFF architekten. Bröderna 
startade kontoret 2000 efter examen från Bauhausuniversite-
tet i Weimar och precis som Gropius, Ittens och Klee ser de sig 

som ett kollektiv – alla tolv anställda är lika 
involverade – och som en del av en medeltida 
hantverkskultur. Deras byggnader är inga svä-
vande high-tech-foster i krumbuktande former 
utan tunga, traditionella, taktila. På frågan  

De utbildades i Östberlins modernistiska 
plattenbau-ideal. I dag ser de sig som en 
del av en medeltida hantverkskultur. 

SCEN M A R K  I S I T T

vad som intresserar dem mest, slutresultat eller process, kommer 
svaret blixtsnabbt: ”Byggnader är en kreativ upptäcktsresa. Det 
ska synas.”

Första frågan, var är vi?
MARTIN:  I ett gammalt bibliotek i forna Östberlin. Förr stod  
det ”Volksbücher” över entrén. Det ser du i De andras liv. Film-
teamet återställde fasaden så som den såg ut innan murens fall. 
Bokhyllorna är original, de har vi behållit. Ekbordet har vi byggt 
själva och läderfåtöljerna hittade vi på loppis, vi tyckte de pas-
sade den här konservativa inramningen.

Vilka vackra intarsior över bokhyllorna! 
MARTIN: Ja. De föreställer sjörövarskepp, ökenlandskap, fotbolls-
spelare … Detta var barnavdelningen. Kolla inskriptionen där, 
”Liebt das buch. Die Quelle des wissens.” (Älska boken. Kun
skapens källa.)

Jag promenerade hit via Karl Marx Allé. Gatans skala är 
ju förfärlig, men där finns några fantastiska byggna-
der. Haus des Lehrers, till exempel, vem har ritat den?

Höger.Bröderna Martin och Sven Fröhlich driver 
AFF Architekten tillsammans efter examen på 
Bauhausuniversitetet.
ILLUSTR ATION K A JSA ELDSTEN
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MARTIN: Hermann Henselmann. Under hans modernistiska 
period. 
SVEN: Henselmann var lärare på Bauhaus …
MARTIN: Han ritade flera av de där stalinistiska bostadshusen 
också. Idén med Karl Marx Allé var ju att ge partimedlemmarna 
lägenheter av rent kunglig klass. Henselmanns fru flyttade dit 
när hon blev gammal och hon sade att det var den bästa gatan  
i världen för där kunde man gå hand i hand med åtta barn i bredd. 

Berätta om er själva. Är ni födda i Berlin?
SVEN:  Nej, vi är födda i Magdeburg, 150 kilometer väster om 
Berlin. Och vi studerade vid Bauhausuniversitetet i Weimar. Där 
bodde vi 15 år.
MARTIN: Nästan 15 år. Först studerade jag. Sedan Sven. Sedan 
öppnade vi kontor där. Vi föddes här (visar en bild på sin laptop 
av ett vidsträckt plattenbau-område).
SVEN: Vi växte upp där (pekar), på fjärde våningen.
MARTIN: Vi är barn av Le Corbusier. Av modernismen. När vi 
växte upp, jag föddes 1968 och Sven 1971, var detta ett ideal.  
Varje hus var tio våningar högt men vi kände de flesta som 
bodde där. I källaren fanns en samlingslokal där man träffades 
ett par gånger i veckan, man påtade ute på allmänningen  
i trädgårdarna, kommunicerade med kompisarna via ficklampor 
i fönstren. Där fanns flera skolor och dagis. Förändringen kom 
när muren föll, då flyttade många därifrån.
SVEN:  Innan dess var det väl fungerande.
MARTIN: Detta är vår barndom. Och den påverkar oss starkt. Vi 
brukar säga att en del av arkitekturutbildningen är allt det man 
upplevde som liten, som ens föräldrar gjorde med en.

På vilket sätt påverkar er barndom er arkitektur? 
MARTIN: Vi klassar oss inte som modernister, men vi har lärt 
oss att våga vara nyskapande. Det här bostadsområdet var ju 
något helt nytt. Samtidigt spenderade vi mycket tid hos våra 
mor- och farföräldrar och de bodde i två väldigt traditionella 
landsbyar. Där lärde vi oss hur bönder tänker, man tager vad 
man haver, använder allt två gånger. 
SVEN: Så vi är splittrade (skrattar). 
MARTIN: I varje projekt försöker vi förena de här ytterlig
heterna. Tänka nytt samtidigt som vi relaterar till platsen, dess 
kultur och historia. 

Vänster. Ny golvbeläggning och 
dopfunt i den historiska St Petri 
Pauli-katedralen i Lutherstadt-
Eisleben.
FOTO HANS-CHRIST IAN SCHINK

SVEN: Det var det de där bostadshusen saknade – historia.
MARTIN: De var en utopi. 

När bestämde ni er för att bli arkitekter?
MARTIN: Från början tänkte jag bli läkare som mamma och pap-
pa. Men så besökte vi Bauhaus och det var ju fascinerande med 
alla dessa unga, skapande människor. Atmosfären var fantastisk. 
Lite som Fame, du vet, folk dansade på borden, typ. Den känslan.

Vad är fördelarna med att jobba med sin bror?
MARTIN: Man kan kämpa väldigt hårt för sin idé, skrika och 
slåss, man förblir ju ändå bröder. Skulle det varit någon annan 
kanske man gått skilda vägar. Många av de som jobbar här har 
också läst i Weimar, de tänker lite på samma sätt som vi.  
Weimar är en liten stad och skolan är liten och man är tillsam-
mans dag som natt, gör projekt ihop hela tiden. Man blir till  
en stor familj.

Utbildar skolan en viss typ av arkitekter? 
MARTIN: De som gjorde Kino Internationals underbart expressi-
va fasad, som ligger härintill, var lärare på skolan. 50 procent var 
progressiva, hade 
fantastiska idéer, 
var stora esteter. 
Men 50 procent 
var politiskt till-
satta. De försökte 
vi bli av med. När 
jag började 1989, 
samma år som 
muren föll, demonstrerade vi, tillsatte kommittéer, höll vilda 
möten. Det var det nästan som Paris 1968. Och vi lyckades. När 
Sven började fem år senare var de politiska lärarna borta. 

På vilket sätt var de politiska?
MARTIN: De försökte kontrollera vad vi gjorde. Allt var organi-
serat. Vi fick skriva under ett kontrakt där vi försäkrade att vi 
efter fullgjord studietid skulle rita plattenbau-
komplex. Sådana saker. 
SVEN: De försökte styra ens liv. 
MARTIN: Vi fick inte resa …

Nedan. Golvplan över kate
dralen. Betongens spårade 
mönster antyder krusningar på 
en vattenyta, som strålar ut från 
dopfunkten. Skala 1:500.

→→ Vi fick skriva under ett kontrakt  

där vi försäkrade att vi  

efter fullgjord studietid skulle  

rita plattenbau-komplex.
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Jag menar arkitektoniskt. 
MARTIN: Det fanns inga konstnärliga ambitioner. Ibland,  
i offentliga byggnader, som operor eller biografer, tilläts man 
experimentera, men annars var det plattenbau som gällde. Fram 
till 1989 skulle allt du ritade kunna byggas med prefabricerade 
element, det var regeln. Man till och med ”restaurerade” historiska 
stadsdelar med prefabelement. Fast för det mesta renoverades  
inte alls förstås, man lät det bara stå och förfalla. Allt var  

original …
SVEN: Lite som 
i Italien. Fast 
här rörde det sig 
om modernism, 
inte klassicism 
(skrattar). 
MARTIN: Sedan 
sade Lenin adjö 
och då tog det 
här över (han  

visar en bild på Potsdamer Platz). De här postmoderna ”vy-
korten”. Hans Kollhoff byggde en typisk 
Chicagoskrapa och Helmut Jahn krönte sitt 
Sony-komplex med ett tak som såg ut som 
Fujiberget. Detta blev vår nya identitet (suckar). 
Och samtidigt grep man sig an alla 1960- och 

Nedan. Stugan i betong ägs 
av kontoret, och är delvis 
en avgjutning av en tidigare 
byggnad på platsen.
FOTO HANS-CHRIST IAN SCHINK

Nederst. Interiören präglas av de 
inverterade avtrycken av dörrar 
och fönster som framträder ur 
betongen.
FOTO HANS-CHRIST IAN SCHINK

70-talsbyggnaderna, tilläggsisolerade, slet ut inredningarna, 
satte in nya fönster och dörrar, toaletter, belysning … 
SVEN: Under den här perioden …
MARTIN: … rotade vi i containrar. Vi samlade på oss allt möjligt. 
Vi har en stor samling som vi reproducerat i olika projekt.
SVEN: Små, avsomnade industriföretag hjälpte oss. 
MARTIN: Vi har haft en utställning där vi ställde ut en del av 
sakerna.

Hur visste ni var ni skulle leta?
MARTIN: Vi fick tips från vänner. En var fotografen Hans-Chris-
tian Schink som länge tagit bilder på förfallna industrimiljöer. 
Han fotograferar alla våra projekt nu.

Varför samlar ni?
MARTIN: Bra fråga. Kanske för att ge sakerna ett nytt hem. Som 
i Toy Story. Men vi lär oss också mycket, genom att studera hur 
man byggde förr, hur grejerna fungerar. Det är low-tech snarare 
än high-tech. 

Skulle ni beskriva er arkitektur som low-tech?
MARTIN: Både ja och nej. Vi är galna i datorspel. Och vi ritar 
ju ingenting för hand längre, allt görs i datorn. Men vi bygger 
myckwet modeller. Vi vill ha byggnaden i handen, väga den, 
känna om den är varm eller kall. 

SVEN: Och Modeller är lättare att förstå för en kund. 
MARTIN: Jag skulle säga att gemensamt för alla våra projekt 
är sättet vi närmar oss uppdraget. Sättet vi resonerar. 

Hur då?
MARTIN: (gravallvarlig) Det kan jag inte avslöja. 
SVEN: Det är vår hemlighet. 
MARTIN: (skrattar) Nej, allvarligt. En sak vi alltid frågar oss 
är vad projektets identitet ska vara och vad platsens identitet 
är och vad som är syftet med projektet. 

Men det gör väl alla arkitekter? 
MARTIN: Visst, många jobbar som vi. Men många gör det inte. 
Många vill att deras byggnader ska ”sväva”. Numera ska ju alla 
byggnader ”sväva”. Men vi lockas inte av sådana gester. Skulle 
vi bygga i Sverige skulle vi ta reda på allt vi kan om svensk 
kultur och historia. 
MARTIN: När vi var i Bergen nyligen och gav en föreläsning 
kom vi tillbaka med torkad fisk. Det var det absolut mest 
intressanta vi hittade. Den där fisken som en gång i tiden var 
hela områdets guld.
SVEN:  När jag träffar gamla kursare pratar de alltid om arki-
tektur, men det gör aldrig vi. Träffar vi en kund pratar vi om 
film eller vad kunden har för bil och varför han gillar den. 
Sådana saker. Vanliga saker. 

→→ Vi byggde en gjutform runt det 

gamla huset och hällde på betong. 

Allt är byggt i betong. Till och  

med dörren.   
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*A F F  A R C H I T E K T E N Nedan. Den gula skiljeväggen 
i metall med mönster av kors
lagda gruvhammare.
Nederst. Gårdsplanen har 
fått en ny entrépaviljong och 
markbeläggning.

Höger. Arkitektens egen bostad; 
uppfört som en byggemenskap  
i ett före detta industriområde. 
FOTON HANS-CHRIST IAN SCHINK

Gör ni det för att göra det enkelt för kunden?
SVEN: Nej, för att vi är sådana. Arkitektur är inget konstigt. Det 
är ett hantverk, en bruksvara.
MARTIN: Vår utgångspunkt är alltid det befintliga. Platsens iden-
titet. Vi vill addera till den med omsorg. Ett exempel är den här 
(visar en knallgul skiljevägg i veckad, perforerad plåt). Vi ritade 
den till ett medeltida slott i Freiberg. Slottet skulle konverteras 
till ett museum för mineraler och skiljeväggen är en blandning av 
tre saker: en iögonfallande port till utställningen, en gardin som 
gör att du kan skönja rummet bakom, en symbol för regionen 
med sina korslagda gruvhammare. Den berättar en hel saga. 
SVEN: Kombinerar historiskt och modernt. Adderar utan att 
förvanska. 

Storytelling inom arkitekturen kan lätt bli banalt.
MARTIN: Jo, jag vet. Men vi handskas med informationen på ett 
lite subtilare sätt än man gör i, säg, Las Vegas. 
SVEN: Som i stugan på berget. Ett annat exempel på berättande.
MARTIN: Vårt utan konkurrens mest publicerade projekt. 

Va?
MARTIN: (skrattar) Det viktigaste villkoret för ett hus är ju  
att hålla vattnet utanför, eller hur? Det är det vi utbildar oss  
att göra. Men vad gör du om din kund är en fisk? 
SVEN: Då har du helt fel utbildning …
MARTIN: (skrattar) Det är ett gammalt skämt från vår utbild-
ningstid.

Vem av er gör vad på kontoret?
MARTIN: Under ritprocessen är vi alla delaktiga. Sedan, när  
bygget påbörjas, då inleder vi ett nära samarbete med byggarna. 
En från oss och en från dem är i nästan daglig kontakt. Vi  
gillar ju byggskedet. Hantverket. Verktygen. Jag utbildade  
mig ursprungligen till murare.

Hur ser era arbetstider ut?
MARTIN: Vi börjar klockan nio och slutar vid sju, åtta, kanske 
nio eller tio beroende på vad vi har på gång. Men har du barn går 
du vid fyra. Sven har två och jag har fyra. 

Går ni hand i hand på Karl Marx Allé?
MARTIN: (skratt) Vi bodde faktiskt där under fem år. Det var 
därför vi öppnade kontoret här.

Var bor ni i dag?
SVEN: En kvart härifrån. Det heter Rummelsburger Bucht.
MARTIN: Det är ett gammalt industriområde. Vi flyttade dit 
förra året. Köpte mark med några vänner i en så kallad bygg-
gemenskap. 1 500 kvadratmeter. Husen är fem gånger tio meter 
och fyra våningar höga, 150 kvadratmeter totalt. Vi ritade allt. 
SVEN: Vi har aldrig haft en så bra kund (skratt).
MARTIN: Min fru är också arkitekt. Just nu är jag gästlärare på 
tekniska högskolan i Lausanne och hon hjälper mig där.

Då undervisar du i Sanaas Rolex Learning Center? 
MARTIN: Ja. Visste du, att vid sidan av det olympiska museet är 
Sanaabyggnaden Lausannes mest välbesökta turistattraktion. 
SVEN: Även min fru är arkitekt. Hon jobbar här på kontoret.

Hur går det då, att jobba med sin respektive? 
SVEN: Jag jobbar ju med min bror, då borde jag väl klara av att 
jobba med min fru. o

MARK ISITT ÄR JOURNALIST OCH ARKITEKTURKRITIKER PÅ GÖTEBORGS-
POSTEN

Varför tror ni det blivit så omskrivet? 
MARTIN: (Visar en bild på stugan på datorn.) För att små projekt 
är lättare för er journalister att skriva om. Stugan är som en novell. 
Eller en dikt. En haikudikt. Slottet är mer som en roman. 

Berätta om stugan.
MARTIN: Den ligger tre timmar härifrån, på gränsen till Tjecki
en, på det som var Östtysklands högsta berg. Vi brukade åka 
skidor där som barn och för några år sedan köpte vi en stuga där. 
Reglerna i Tyskland säger att du inte får lov att riva och bygga 
nytt i ett naturområde. Däremot får du restaurera. Och gör du 
det har du möjlighet att bygga till med 10 procent. 

Är det en avgjutning av den gamla stugan man kan  
se interiört?
MARTIN: Vi byggde en gjutform runt det gamla huset och hällde 
på betong. Som en referens till Rachel Whiteread. 
SVEN: Allt är byggt i betong. 
MARTIN: Till och med dörren. 
SVEN: Och här finns ingen isolering …
MARTIN:   … för isolering kostar ju pengar. Man kan se stugan 
som en reaktion på all bekvämlighet. Du åker från din lägenhet 
i stan, från 24 plusgrader till 10 minusgrader. Välgörande.
SVEN: Vi åker ofta hit med kontoret, vi äger den alla tillsam-
mans. Vi samlas och lagar mat, någon hugger ved. 
MARTIN: Vi lagar mycket mat tillsammans. Även här hemma på 
kontoret.
SVEN: Det finns en bok från Detail som heter What Architects 
Cook Up.
MARTIN: Den undersöker sambandet mellan arkitektur och 
mat och man fick skicka in sitt favoritrecept och vårt vann! 
Förstapriset var att laga mat med en Guide Michelin-kock. Lite 
av en dröm egentligen, men det var helt hemskt, han var som 
en general, skrek åt oss hela tiden. Det är inte så vi brukar laga 
mat tillsammans. Någon skär lök, någon potatis, vi smakar av, 
behöver vi mer salt? Det är ett samarbete. 
SVEN: Det var också därför vi valde namnet AFF.

Vad står förkortningen för? Architekturfirma Fröhlich?
MARTIN: Det skulle man kunna tro. Men det kan lika gärna stå 
för Architektur, Fußball, Frauen. 
SVEN: Eller Architecture For Fish. 

Nedan. Det medeltida slottet 
Frudenstein i Freiburg har nyligen 
konverterats till museum för 
mineraler och gruvbrytning.


